Ханаби постоянно опаздывает

Каждый день Ханаби Нацуки просыпается с опозданием ровно на восемь минут. Она вылетает из дома с недоеденным тостом в зубах, её школьная форма наспех застёгнута, а волосы растрёпаны. Эти восемь минут стали неотъемлемой частью её существования, странной константой, которую невозможно обмануть. Даже если она ложится спать в восемь вечера или ставит десять будильников, результат неизменен. В школе её уже ждут, чтобы вручить очередное замечание за опоздание. Учителя махнули на неё рукой, одноклассники встречают дружным вздохом. Сама Ханаби смирилась с этой абсурдной ситуацией, она просто бежит, смирившись с неизбежным выговором.

Всё меняется, когда новый одноклассник, Юи Асука, обращает внимание на странную закономерность. Он не верит в простую лень. Он начинает следить за Ханаби, фиксируя время её появления с точностью до секунды. Его одержимость граничит с безумием, он строит графики и выдвигает теории. Постепенно выясняется, что эти восемь минут не просто потеряны. В это время с Ханаби происходят странные вещи. Она видит мимолётные тени, слышит обрывки чужих разговоров, на её теле появляются синяки неизвестного происхождения. Юи настаивает, что она где то бывает в эти минуты. Он убеждает её не просто бежать в школу, а попытаться осознанно использовать этот промежуток. Однажды, вместо паники, Ханаби останавливается посреди своего бега. Она решает не сопротивляться этому состоянию, а прислушаться к нему. Вокруг неё мир замирает, звуки приглушаются, и обычная улица наполняется призрачными очертаниями другого места.