Разминка!

В обычной школьной спортивной зале идет стандартная разминка. Ученики без особого энтузиазма выполняют наклоны и махи. Внезапно их учитель физкультуры, человек с абсолютно бесстрастным лицом, отдает неожиданный приказ. Он велит классу сыграть в игру. Правила дезориентируют своей простотой и абсурдностью. Нужно просто коснуться плеча другого человека, произнеся при этом ключевую фразу. Тот, кого осалили, выбывает. Побеждает последний оставшийся. Сначала школьники воспринимают это как нелепую шутку. Однако учитель немедленно демонстрирует, что игра ведется всерьез. Он применяет невероятную скорость и силу, легко выводя из строя нескольких самых рослых парней. В зале воцаряется паника, смешанная с непониманием. Бежать некуда, двери заперты. Отказ от участия кажется невозможным. Ученикам ничего не остается, кроме как подчиниться странным правилам. Они вынуждены двигаться, высматривать момент для атаки, постоянно быть начеку. Обычные одноклассники в одно мгновение превращаются в соперников. Доверие и дружба становятся ненужным балластом.

Игра быстро набирает обороты. Первобытный инстинкт выживания берет верх над условностями. Кто то пытается объединиться в группы, но временные союзы мгновенно рушатся из за общей паранойи. Другие полагаются на хитрость, прячутся за спортивными матами или притворяются выбывшими. Третьи используют знание слабостей своих друзей. Физическая подготовка отходит на второй план, уступая место смекалке, наблюдательности и холодному расчету. Каждое движение, каждый взгляд анализируется на предмет угрозы. Безобидная, казалось бы, школьная зала превращается в клетку, где разыгрывается примитивная борьба за существование. Учитель безучастно наблюдает за этим хаосом, лишь изредка вмешиваясь, чтобы напомнить о границах или нейтрализовать тех, кто пытается нарушить установленный порядок. Его мотивы остаются абсолютной загадкой. Ученикам остается только одно продолжать играть, пока не определится победитель.