Спи крепко, моя детка, в небесной колыбели

Двое детей просыпаются в странной белой комнате без окон и дверей. Мальчик и девочка не помнят, как сюда попали, но быстро понимают: они не одни. Вокруг плавают размытые силуэты других детей, некоторые выглядят испуганными, другие застыли в трансе. Девочка замечает, что у неё на руке появились странные цифры, которые меняются каждую минуту. Мальчик пытается найти выход, но стены реагируют на прикосновения пульсирующим светом. Внезапно пол под ногами исчезает, и они проваливаются в тёмный коридор, где слышат чей-то шёпот. Голос повторяет их имена, но звучит искажённо, будто запись на старой кассете. Дети бегут вперёд, пока не упираются в тупик с зеркалом. В отражении они видят не себя, а взрослых людей в белых халатах, которые что-то записывают в блокноты.

Зеркало трескается, и из него вываливается девочка постарше. Она выглядит измождённой, одежда порвана, на лице свежие царапины. Она кричит, чтобы они не верили голосам и не пили воду из кранов в стенах. В этот момент включается сирена, и коридор начинает сужаться, сдавливая пространство. Дети бегут за незнакомкой, лавируя между ловушками: пол раскрывается ямами, потолок опускается, из щелей вырывается пар. Девочка с цифрами на руке замечает, что её число уменьшилось на десять единиц. Она понимает: каждый раз, когда они избегают опасности, таймер ускоряется. Незнакомка останавливается у люка и говорит, что дальше будет хуже. Она показывает шрам на шее и объясняет: те, кто застрял здесь надолго, перестают помнить свои лица. Мальчик заглядывает в люк и видит внизу бесконечную лестницу, уходящую в темноту.