Святой рыцарь

Святой рыцарь врывается в бой, когда тьма уже сжимает кольцо. Он не ждет приказа, не сверяется с картой. Просто чувствует, где нужна его сталь. Враги не люди, а порождения хаоса, и каждый удар меча отбрасывает их обратно в пустоту. Доспехи тяжелые, но парень привык к весу ответственности. Он не раздумывает, когда нужно защитить ребенка или прикрыть отступающих союзников. Магия здесь не просто вспышки света, а реальная сила, которая выжигает усталость из мышц. Вокруг летят искры, земля дрожит от заклинаний, и святой рыцарь знает: если он упадет, за ним рухнет все. Поэтому он стискивает зубы и продолжает рубить, даже когда клинок начинает вибрировать от перенапряжения.

В перерывах между битвами нет покоя. Нужно чинить броню, перевязывать раны, слушать донесения разведчиков. Святой рыцарь не герой из легенд, а человек, который просто делает свою работу. Он спорит с командирами, потому что те хотят пожертвовать деревней ради стратегии. Он отказывается от легких путей, если они требуют предать своих. Враг хитрый, он использует ловушки, иллюзии, подсылает убийц под видом мирных жителей. Но рыцарь видит ложь по глазам, по дрожи в голосе, по слишком правильным словам. Он не читает нотаций, просто выхватывает меч и становится между угрозой и теми, кто слабее. Каждый день похож на предыдущий, но именно в этой рутине и кроется настоящая доблесть.