Песочные часы летней расцветки

Летняя жара плавит асфальт, а вместе с ней тает и привычная жизнь старшеклассника Котаро. Парень приезжает в захолустный городок к бабушке, но вместо каникул получает странный артефакт — песочные часы, которые переворачиваются сами собой. Каждый раз, когда песок заканчивается, Котаро проваливается на несколько часов в прошлое. Он не может ничего изменить, только наблюдает. И однажды он видит, как его новая знакомая Мидзуки прыгает с крыши школы. Часы переворачиваются снова, и Котаро оказывается за час до её смерти. Он бежит, кричит, пытается схватить её за руку, но песок сыплется слишком быстро. В следующем цикле он уже знает точное время. Он стоит у двери на крышу, слушает шаги на лестнице и понимает: у него есть ровно три попытки, чтобы понять, почему она это делает.

Каждый новый виток времени открывает детали, которые Котаро раньше не замечал. Мидзуки не просто грустная девочка — она носит старую школьную форму, хотя учебный год давно закончился. В её рюкзаке лежит билет на поезд до Токио, но она никуда не едет. Котаро следит за ней, записывает каждое её движение в блокнот. Он видит, как она разговаривает с пустотой, как гладит бездомного кота и плачет в телефонную будку, хотя трубка молчит. Часы переворачиваются каждые четыре часа, и Котаро перестаёт спать. Он таскает с собой будильник, чтобы не пропустить момент. В одном из циклов он успевает выбить дверь на крышу, но Мидзуки уже стоит на краю. Она не оборачивается. Она говорит: «Ты опоздал». И Котаро понимает, что она знает про часы. Она тоже их видела.