Впечатления от гор и вод

Молодой художник Чжоу Цзышу путешествует по горам, чтобы найти вдохновение для новой картины. Он останавливается в уединённом трактире у подножия хребта, где встречает загадочного незнакомца. Тот предлагает показать путь к скрытому водопаду, о котором ходят легенды. Чжоу Цзышу соглашается, но быстро понимает, что проводник ведёт его не к живописному месту, а в ловушку. Тропа петляет среди скал, воздух становится влажным и тяжёлым. Внезапно земля уходит из-под ног, и парень проваливается в расщелину. Он приземляется на мягкий мох, вокруг темнота и запах сырой земли. Где-то вдалеке слышен шум воды, но звук искажён, будто идёт из-под толщи камня. Чжоу Цзышу зажигает спичку и видит на стене древние рисунки, изображающие людей, приносящих дары реке.

В пещере оказывается не один. Тот самый проводник стоит у входа и наблюдает, не делая попыток помочь. Чжоу Цзышу пытается выбраться, но каждый проход ведёт обратно к центральному гроту, где из трещины в полу бьёт тонкая струя воды. Она не исчезает в земле, а стекает по стенам, образуя на камнях причудливые узоры. Художник замечает, что рисунки на стенах меняются, когда вода касается их. Изображения оживают: рыбы плывут против течения, деревья гнутся под ветром, которого здесь нет. Проводник наконец заговаривает и объясняет, что это место хранит память о каждом, кто сюда попадал. Чтобы выйти, нужно не искать выход, а нарисовать свой собственный путь на стене, используя воду вместо краски. Чжоу Цзышу берёт горсть влажной глины и начинает рисовать, чувствуя, как камень под пальцами становится мягче, а шум воды вдалеке превращается в голоса.