Муниципальные силы защиты Земли

Студент колледжа Кодзиро получает на почту уведомление о зачислении в ряды муниципальных сил защиты Земли. Он думает, что это чей то глупый розыгрыш или вирус. Но на следующий день к нему домой приходит курьер с форменным комбинезоном и пластиковой карточкой пропуска. Парень решает разобраться и едет по указанному адресу. Офис оказывается обычной многоэтажкой с вывеской муниципального учреждения. Внутри сидят уставшие клерки с кружками кофе. Ему выдают табель и график дежурств. Никаких секретных баз и супергеройских костюмов нет. Только серая форма и рация.

Первая смена начинается с патрулирования района. Кодзиро ходит по парку и собирает мусор. Вдруг из люка канализации вылезает розовый слизняк размером с собаку. Монстр плюется кислотой и плавит скамейку. Кодзиро в панике нажимает кнопку вызова на рации. Через три минуты приезжает муниципальный фургон. Оттуда выходят двое сотрудников с огнетушителями и совками. Они деловито опрыскивают слизняка пеной, заворачивают в мешок и уезжают. Кодзиро остается стоять с метлой и мусорным пакетом. Ему говорят заполнить отчет о происшествии в трех экземплярах. Никаких эпичных битв и спасений мира. Только бумажная волокита и уборка последствий.