Ювенильный белый конь, опьянённый весенним ветром

В городе начинается странная эпидемия. Люди внезапно замирают, их тела покрываются прозрачной кристаллической коркой, словно их на мгновение выдернули из потока времени. В центре этого хаоса оказывается молодой человек с неестественно белыми волосами. Он не пытается спасать мир. Он методично, с холодной точностью, находит каждого из этих "спящих" и одним касанием руки превращает их в облако лепестков сакуры. Его действия не похожи на спасение. Это скорее ритуал, уборка, устранение последствий чужой ошибки. Рядом с ним всегда девушка в школьной форме, которая лишь наблюдает, а её пальцы нервно перебирают струны невидимой лютни. Каждый её щипок рождает в воздухе вибрацию, незримую рябь, которая заставляет кристаллы на замерзших людях трещать и светиться чуть ярче перед исчезновением.

Причина беспорядков оказывается другой девушкой, которая парит над крышами, оставляя за собой шлейф из расплавленного света и искажённого пространства. Она смеётся, и этот звук заставляет витрины магазинов сыпаться алмазной пылью. Она не злодейка. Она ребёнок, играющий с огнём, который нашла. Её сила это весенний ветер, опьяняющий и неконтролируемый, вырывающий всё с корнем. Беловолосый парень преследует её без гнева, с усталой решимостью садовника, который должен обрезать буйный побег, чтобы спасти весь сад. Их противостояние это не битва. Это столкновение двух принципов. Один стремится к абсолютному порядку, к нулю, к тишине. Другая является самой сутью хаотичного, безудержного роста и цветения. Каждое их столкновение оставляет на городе шрамы из цветущих вишнёвых деревьев, которые растут со скоростью звука и так же быстро рассыпаются в прах.