Сияющая звезда

Восьмилетняя Ай Хосино выходит на сцену впервые. Она не репетирует дома перед зеркалом и не мечтает о славе. Девочка просто выходит и начинает петь, потому что это единственное, что она умеет делать хорошо. Её голос звучит чисто и уверенно, хотя зал полон взрослых, которые пришли посмотреть на неё как на диковинку. Мать Ай, Мияко, стоит за кулисами и сжимает кулаки. Она знает, что дочь не обычный ребёнок. Ай не улыбается фальшиво и не кланяется по команде. Она смотрит в зал и видит каждого зрителя. Это пугает продюсеров. Они привыкли управлять детьми, но Ай не поддаётся контролю. Она требует объяснений, задаёт неудобные вопросы и отказывается петь песни, которые ей не нравятся. Конфликт нарастает, когда студия пытается сделать из неё стандартную поп звезду. Ай сопротивляется. Она хочет петь о том, что видит вокруг: о пустых деньгах матери, о лживых обещаниях взрослых, о том, как страшно быть одной в толпе.

Параллельно разворачивается история отца Ай, Хидэки. Он талантливый композитор, который бросил семью ради карьеры. Теперь он возвращается, но не как отец, а как наёмный музыкант, которого студия пригласила работать над альбомом Ай. Он не узнаёт дочь. Ай не знает, что этот человек её отец. Они работают в одной студии, спорят о аранжировках, и Хидэки начинает понимать, что девочка унаследовала его упрямство. Он пытается навязать ей своё видение музыки, но Ай рвёт ноты и уходит. Студия в панике. Мать пытается сгладить конфликт, но Ай ставит ультиматум: или она поёт только свои песни, или уходит со сцены навсегда. Взрослые вынуждены уступить. Ай пишет музыку сама, не зная теории, просто напевая мелодии, которые звучат у неё в голове. Хидэки впервые слышит нечто настоящее. Он понимает, что его дочь талантливее, чем он был в её возрасте. Но вместо гордости он чувствует зависть. Эта зависть толкает его на подлость. Он крадёт черновик её песни и выдаёт за свою. Ай узнаёт об этом на репетиции, когда слышит свою мелодию из уст другого исполнителя.