Перезапись

Фуджиока Харухито просыпается в комнате, где не помнит ни своего имени, ни того, как сюда попал. Рядом лежит мёртвая девушка, а на стене кровью выведено послание: «Запиши всё, что видишь». Он подчиняется, и текст на стене исчезает, а в руке оказывается странный ключ. Харухито выходит в коридор и натыкается на других учеников — они тоже потеряли память и тоже получили ключи. Вскоре выясняется, что школа превратилась в гигантскую ловушку. Коридоры меняют расположение, двери ведут в разные временные отрезки, а некоторые комнаты убивают любого, кто входит без правильного ключа. Харухито понимает: чтобы выбраться, нужно не просто открывать двери, а переписывать реальность, внося правки в само здание.

Группа выживших быстро делится на тех, кто хочет сотрудничать, и тех, кто использует ключи для личной выгоды. Один парень стирает воспоминания соперников, другая девушка запечатывает целые этажи, чтобы отрезать путь остальным. Харухито пытается сохранить хрупкое перемирие, но каждый новый этаж подкидывает более жестокие правила. На третьем уровне ключи начинают работать только в паре — один человек открывает дверь, второй должен записать условие прохода. Если запись неверна, дверь забирает жизнь того, кто её открыл. Харухито приходится доверять незнакомцам, хотя каждый из них может оказаться тем, кто оставил кровавое послание в его стартовой комнате. Времени на раздумья нет — школа сжимается, и пустые коридоры постепенно заполняются тенями, которые записывают имена замешкавшихся.