Травля

Кайдзи лежит на больничной койке, глядя в потолок. Он не помнит, как оказался здесь. Вокруг стерильная тишина, но в ушах всё ещё звучит топот десятков ног. Одноклассники загнали его на крышу школы. Они кричали, смеялись, снимали на телефоны. Кто-то толкнул его в спину. Кайдзи полетел вниз, врезался в козырёк подъезда, сломал позвоночник. Теперь он прикован к постели, а врачи разводят руками. Полиция списала всё на несчастный случай. Учителя делают вид, что ничего не произошло. Травля продолжается даже здесь: одноклассники присылают ему в палату цветы с записками «поправляйся скорее». Кайдзи сжимает простыню и молчит.

Но однажды в палату входит медсестра. Она ставит на тумбочку поднос с едой и тихо говорит: «Я знаю, что с тобой сделали». Кайдзи вздрагивает. Медсестра не смотрит на него, поправляет капельницу и выходит. На следующий день она приносит газету. В ней статья о школьном буллинге, где анонимно цитируют его историю. Кайдзи читает и чувствует, как внутри закипает злость. Он больше не хочет лежать и терпеть. Парень начинает потихоньку разрабатывать руки, хватаясь за поручни кровати. Медсестра приносит ему блокнот и ручку. Кайдзи выводит на бумаге имена. Первое имя — тот, кто толкнул его с крыши. Второе — тот, кто снимал на видео. Третье — классный руководитель, который закрыл глаза. Список растёт с каждым днём.