Трепещущие воспоминания

Студентка колледжа по имени Каори играет на скрипке в пустом зале после занятий. Её музыка привлекает парня, который заходит послушать. Он не говорит ни слова, просто садится в последний ряд. Каори смущается, но продолжает играть. На следующий день он снова приходит. Так повторяется неделю. Парень оказывается бывшим вундеркиндом пианистом, который бросил музыку после травмы руки. Каори узнаёт об этом случайно от преподавателей. Она предлагает ему сыграть дуэтом. Он отказывается, но каждый вечер приходит слушать её игру. Однажды Каори оставляет партитуру на его парте. Он возвращает её с пометками на полях. Каори замечает, что почерк дрожит, а некоторые ноты исправлены карандашом. Она понимает, что он всё ещё помнит музыку пальцами.

Каори начинает играть специально для него, выбирая сложные пьесы. Парень реагирует только на определённые пассажи. Он стучит пальцами по подлокотнику кресла, повторяя ритм. Каори замечает, что его левая рука двигается хуже правой. Она меняет аппликатуру в своих партиях, чтобы подстроиться под его возможности. Парень замечает это и впервые улыбается. Они начинают общаться записками. Каори оставляет вопросы, он отвечает одной фразой. Она спрашивает, почему он перестал играть. Он пишет: рука не слушается. Каори показывает ему упражнения для пальцев, которые знает от своего преподавателя. Парень пробует, но срывается и уходит. На следующий день он не приходит. Каори ждёт его три дня. На четвёртый день она находит его в подсобке с инструментом. Он пытается играть одной рукой. Получается плохо, но он не останавливается.