Мико из утреннего тумана

Мико просыпается в храме на рассвете. Она жрица, но её сила не в молитвах, а в клинке. Каждое утро девушка выходит в туман, который стелется по земле, скрывая тени. Туман не просто погода. Он дышит, он движется, он таит в себе существ, что приходят из разрывов между мирами. Мико не ждёт их. Она идёт сама. Её катана всегда наготове, а дыхание ровное, как у охотника, который знает повадки зверя. Она рубит быстро, без лишних движений. Никаких заклинаний, никаких ритуалов. Только сталь и рефлексы, отточенные годами. Когда туман рассеивается, Мико возвращается в храм, перевязывает раны и готовит рис. Она не говорит о том, что видела. Никто не спрашивает.

Но однажды в тумане появляется парень. Он не монстр, не дух. Он просто лежит на мокрой траве, без сознания, в одежде, которая не подходит этому миру. Мико не удивляется. Она проверяет пульс, взваливает его на плечо и тащит в храм. Парень приходит в себя и не помнит ничего. Ни имени, ни того, откуда он. Только странный символ на запястье, который пульсирует, когда рядом появляется туман. Мико понимает: он пришёл не случайно. Туман принёс его сюда, а значит, за ним придут. Она не задаёт лишних вопросов. Она просто точит клинок и ждёт следующего рассвета. Парень смотрит на неё, пытается понять, но Мико молчит. Она не обязана объяснять. Её дело — защищать. Даже если защищать приходится того, кто не должен был здесь оказаться.