Самурай

Парень по имени Дзиро едет на велосипеде по ночному городу. В руках у него деревянный меч, за спиной рюкзак с формой курьера. Он не разговаривает, не слушает музыку, просто крутит педали. Вдруг из переулка вылетает мотоцикл, за ним второй. Водители в банданах, с битами. Дзиро не сворачивает. Он резко тормозит, спрыгивает с велосипеда и замирает. Мотоциклисты окружают его, свет фар бьет в лицо. Первый замахивается битой, Дзиро уходит в сторону и бьет деревянным мечом по колену. Хруст, крик, мотоцикл падает. Второй пытается развернуться, но Дзиро уже рядом. Удар по шлему, глухой звук, противник валится на асфальт. Дзиро садится на велосипед и едет дальше. Он не оглядывается.

В многоэтажке на окраине живет старик. Он почти не выходит из комнаты, стены увешаны старыми фотографиями и каллиграфией. Дзиро привозит ему еду. Старик берет пакет, долго смотрит на парня. Потом достает из-под матраса потрепанную книгу в кожаном переплете. Открывает, показывает рисунок. Там человек с мечом, точно такой же, как у Дзиро. Старик говорит хрипло, что когда то сам так дрался. Дзиро молчит, смотрит на рисунок. Старик протягивает книгу, но Дзиро не берет. Он просто поворачивается и уходит. В коридоре он останавливается, сжимает рукоять меча. Слышно, как за спиной старик кашляет. Дзиро выходит на лестницу, спускается. На улице снова садится на велосипед. Он не знает, зачем приехал сюда. Но завтра он приедет снова.