Чаша снега

За окном валит плотный снег, заметая узкие улочки Киото. В маленьком традиционном кафе царит обманчивое спокойствие, пока две девушки сидят друг напротив друга за низким столиком. Одна из них, с короткими волосами и цепким взглядом, нервно крутит в руках чашку с дымящимся чаем. Вторая, одетая в строгий костюм, внешне невозмутима, но её пальцы слегка постукивают по деревянной поверхности. Между ними на столе лежит конверт из плотной бумаги. Тишину нарушает лишь шипение кипятка в электрическом чайнике да завывание ветра за стеклом.

Разговор начинается с вежливых, ничего не значащих фраз о погоде, но напряжение в воздухе сгущается с каждой секундой. Девушка в костюме, которую зовут Юки, наконец пододвигает конверт через стол. Она говорит, что это подарок от общего знакомого, но её голос звучит слишком ровно. Короткостриженая девушка по имени Харука медленно вскрывает бумагу ногтем, чувствуя, как сердце уходит в пятки. Внутри оказывается не письмо, а старая фотография, на которой запечатлена группа людей на фоне заснеженного горного храма. Снимок выцветший, но лица чёткие. Харука узнаёт на нём своего отца, которого считала погибшим много лет назад.

Она поднимает глаза, чтобы задать вопрос, но Юки уже встаёт и направляется к выходу, оставляя на столе несколько купюр для оплаты. Девушка хватает собеседницу за рукав, требуя объяснений. В этот момент свет в кафе мигает, и с улицы доносится резкий скрип тормозов. Юки оборачивается, и в её глазах мелькает странное выражение, похожее на страх. Харука отпускает рукав, и Юки быстро выходит на улицу, растворяясь в снежной пелене. Девушка остаётся одна, сжимая в руках фотографию. Она переворачивает снимок и видит на обратной стороне каллиграфически выведенную дату, которая стоит через три дня от сегодняшнего числа, и название горной гостиницы. На полу возле её ног падает визитка с номером телефона, которую Юки обронила то ли случайно, то ли намеренно.