Мэйджор: Письмо

Горо Хонда получает письмо от своей матери. Это не просто весточка из прошлого, а последнее послание, которое она написала перед смертью. Парень читает его в машине по дороге на бейсбольный матч. Бумага в его руках пахнет пылью и старой бумагой. Мать рассказывает о своей болезни, о том, как гордилась сыном, и просит его не сдаваться. Горо сжимает листок в кулак. Он не плачет, но голос срывается, когда он говорит отцу, что хочет играть. Стадион встречает его гулом трибун и запахом травы. Мяч летит точно в перчатку. Каждый удар биты отдается в висках. Парень бежит на базу, чувствуя, как земля пружинит под ногами. Письмо лежит в кармане куртки, тяжелое, как камень. Мать просила его быть сильным. Горо выдыхает и смотрит на поле. Соперник подает. Мяч несется прямо в страйк-зону. Парень замахивается. Удар получается глухим и резким. Мяч улетает за ограждение. Трибуны взрываются криками. Горо бежит по базам, не чувствуя усталости. Он не думает о письме. Он просто играет. Каждое движение отточенное и резкое. Пот заливает глаза. Парень вытирает его рукавом и снова смотрит на питчера. Мать хотела, чтобы он жил своей мечтой. Горо делает шаг вперед. Бейсбол не ждет. Мяч снова летит в его сторону. Парень принимает его, чувствуя вибрацию от удара по всей руке. Игра продолжается. Письмо остается в кармане, но его слова уже звучат в каждом броске и каждом ударе.