Позвони мне вечером

Студентка Миюки просыпается от звонка телефона. На часах ровно восемь вечера. Она знает кто звонит, но трубку не берёт. Звонок повторяется каждые пятнадцать минут. Миюки смотрит на экран и видит сообщение: «Я знаю, что ты дома». Это не шутка и не розыгрыш. Парень на том конце провода утверждает, что следит за ней уже неделю. Он описывает её комнату до мельчайших деталей: где стоит кружка, какого цвета занавески, что она ела на ужин. Миюки проверяет замки на дверях. Всё заперто. Она задергивает шторы и садится в угол комнаты. Телефон снова вибрирует. «Не прячься. Я вижу тебя».

На следующий день Миюки идёт в полицию. Офицер пожимает плечами: угроз нет, звонки не содержат прямых угроз. Дело не открывают. Вечером телефон молчит. Миюки ложится спать, но в три часа ночи её будит звук входящего сообщения. На экране фотография её подъезда. Снимок сделан пять минут назад. Она выбегает на лестничную клетку. Там пусто. Возвращается в квартиру и видит, что дверь в ванную приоткрыта. Она точно помнит, что закрывала её. Миюки хватает ключи и выбегает на улицу. Телефон звонит снова. Голос на том конце спокойный и почти ласковый: «Ты зря вышла. Я ведь не хотел тебя пугать».